Золотые отбросы общества

Ежегодно в России образуется больше 5 миллиардов тонн отходов. Только одних продуктов питания в нашей стране каждый житель относит на помойки ежегодно больше 56 килограммов. Плюс каждый супермаркет ежедневно списывает до 50 кг просрочки.

Все эти отходы попадают на полигоны ТБО, где у них начинается вторая жизнь. Нелегальные поселения бездомных вырастают вокруг каждого полигона. Здесь свои законы и свои правила жизни.

Кто эти люди, которые ежедневно соглашаются рыться в мусоре? Как просроченные продукты могут попасть на стол рядового россиянина? И как рядом с полигонами живут обычные люди? О жизни среди отбросов - в материале «МК».

Издали любой полигон твердых бытовых отходов напоминает гору с отвесными склонами. По сути, это и есть гора. Мусорная. За годы бесконтрольного использования тело полигона, куда отправился корреспондент «МК», выросло до высоты 5-этажного дома. Это если мерить от уровня земли. От уровня моря куча отходов возвышается на 197 метров. По площади на территории этой помойки вполне мог бы разместиться жилой микрорайон.

Над свалкой всегда кружатся чайки. Если крик этих птиц оглашает округу - значит, полигон жив. Над тем, куда приехал корреспондент «МК», чайки не летают - мусор сюда не возят уже второй месяц.

Но вокруг объекта продолжает кипеть нелегальная жизнь. Около каждой помойки существуют поселения бомжей. Эти люди работают на полигоне, сортируя отходы. И кормятся за счет этого же полигона.

Поселок бездомных раскинулся всего в сотне метров от окраины деревни, где проживает больше 1500 человек. И пока все эти люди мечтают о том, что полигон будет подвергнут рекультивации, их нелегальные соседи с теплотой вспоминают о жизни на хлебосольной помойке.

Мы сознательно не упоминаем название полигона - он достаточно далеко от Москвы и Подмосковья, в одной из областей Центрального федерального округа. Но похожим образом строится жизнь почти на любом объекте хранения твердых бытовых отходов в России. Это стандартный полигон в городе N.

Мусорный ветер

За лесополосой саму мусорную гору жителям ближайшей деревни не видно. Но полигон ты все время ощущаешь - по запаху. Сладковатому, еле уловимому. Им пропитывается все - одежда, сумка, волосы. Волосы особенно.

Вы даже не можете представить, что здесь было, пока работа полигона не была приостановлена, - возмущаются жители ближайшей к объекту деревни. - Вонь иногда была такая, что приходилось прикрывать нос влажной салфеткой. Людей тошнило, будто у них постоянный токсикоз.

Мусорный ветер с полигона приходит не всегда. Например, летом, при температуре в 20–25 градусов, запах почти не ощущается. Но стоит столбику термометра вырасти еще градусов на пять - и отходы начинают источать зловоние с удвоенной силой. Вонь накрывает деревню после дождей. Но особенно в утренние часы, когда поднявшиеся за ночь испарения росой прибивает к земле.

Присутствие объекта ТБО можно ощутить не только по запаху, но и по мусорным кучам в ближайшей лесополосе. Они, как маяки, указывают путь-фарватер к городку бомжей. До него от ближайшей улицы в этой деревне метров сто в глубь леса.

Поселению бомжей не нужен забор - его заменяет стая псов. Они будто по команде обступают чужаков кольцом, начинают истошно харкать лаем. Здесь начинается территория, куда без проводника лучше не соваться.

Владимир прожил на полигоне 16 зим. Сейчас готовится к семнадцатой.

Собаки заменяют местным бездомным не только охрану. Они здесь еще и в качестве сигнализации. Если животные заходятся лаем, значит, пришли либо из полиции, либо «зеленые».

Поселение опустело за минуты. Люди бежали, оставив недоеденный обед. В кастрюле остывает суп. По виду - гороховый, по запаху больше напоминающий рыбный. На второе - сосиски и подпорченный огурец. Над едой вьются непуганые мухи.

Вокруг лагеря сушится развешенная на веревках одежда. В основном - носки и трусы. Исподнее, объяснят мне потом бездомные, они стирают чаще других вещей. Просто потому, что пригодные к носке трусы и носки на свалке найти проблематично. Эти вещи люди выбрасывают в нормальном состоянии редко. Это джинсы можно поносить и выкинуть. Носки без дырок нужно беречь.

По углам лагеря стоят несколько покрытых клеенкой хибар. Дверей нет, их заменяет накинутое тряпье. Внутри свалена груда засаленных одеял. На «прикроватной» тумбочке - стопка книг и... сотовый телефон.

А что вы удивляетесь, мобильный сейчас есть у каждого бомжа, - объясняет сопровождающий меня Александр, вот уже четыре года добивающийся закрытия свалки. - Тем более у тех, кто живет при помойке. Они технику здесь и находят. У одного бездомного, помню, даже планшет был. Более того, пока городок функционировал в полную силу, им даже электричество провели. Бездомные могли и телефоны заряжать, и радио послушать. Даже в Интернет выходили!..

Еще несколько месяцев назад вокруг полигона жило порядка 40 бездомных. Мусорные трущобы состояли из нескольких «улиц». Сейчас почти все обитатели переехали на другие свалки. Здесь остались только старожилы.

«Живая» колбаса с помойки

Идем дальше. По сути город бездомных - это раскиданные по лесу времянки, окруженные кучами мусора. «Наши фазенды», - иронизируют бомжи. Владимир живет всего в полукилометре от забора полигона. Здесь лет 8 назад он выстроил себе землянку. Капитальное жилье в поселении есть только у него.

Володя - вольный житель города бомжей. Он, если так можно выразиться, не в стае. Именно поэтому он спокойно говорит с журналистами.

Бездомного мы застали за обедом. Ради проформы он приглашает нас к столу. Услышав наш ожидаемый отказ, замечает:

Знаю, что не согласитесь есть с помойки. Хотя раньше, уж поверьте мне, здесь такие «магазины» приходили, что в самом элитном супермаркете подобных деликатесов не найти!..

«Магазинами» на свалке называют фуры с просроченной едой. Или нерастаможенной продукцией.

Бывают «магазины» мясные, молочные. А бывают с одеждой, парфюмерией, - объясняет Владимир. - Я сам туалетной водой не пользуюсь, но, например, местные ребята, когда я им флакончики показал, сказали, что такие, как привозили на свалку, в городе по 5–7 тысяч продают.

Из деликатесов Владимир больше всего запомнил красную икру.

Привезли ее с год назад целую машину. Не испорченную - контрабандную. Помню, в один год ее столько было, что мы ее даже не собирали. Она ведь не питательная. Много не съешь. Да и обопьешься потом.

К мясным «магазинам» обитатели свалки тоже относятся с осторожностью.

Мясо не берем, вареную колбасу - тоже. Этим продуктам сутки нужно, чтобы стухнуть. А вот сухую колбасу и копченое мясо заготавливаем впрок.

Холодильники здесь заменяют дедовские методы хранения продуктов.

Кладешь крапиву на дно кастрюли, на нее выгружаешь слой мяса, затем опять листья. Мясо таким образом до месяца может оставаться свежим. А если копченая колбаса заплесневела, маслом протер - и она снова как свежая.

- Просрочку не опасаетесь есть?

А почему вы думаете, что сюда свозят только просроченное? Бывает и брак. Например, на обертке картинка не пропечаталась. Или в шоколад вместо фундука добавили арахис. Такой шоколад на свалку машинами свозят.

Владимир на несколько минут замолкает. Потом добавляет:

Да и если пару дней назад истек срок годности, ничего страшного нет. Продуктами здесь не травятся. Только водкой.

Винно-водочные «магазины» здесь ждут больше других. Пьют на полигоне много и ежедневно. Без водки, говорит Володя, здесь просто не выжить. И это не метафора. Почти все спиртное, что свозят на свалку - приговоренный к уничтожению контрафакт.

Обычно нас предупреждают, что придет винно-водочный «магазин». Мы с утра готовимся. Так-то все в ящиках приходит, забирай - не хочу. А однажды, помню, в фуру загрузили голые бутылки, без картона. По дороге половина побилась. Водитель начал их сгружать - а там одни осколки. Но не пропадать же добру! В общем, наши побежали за тазиками, кастрюлями. Потом процедили - нормальная выпивка получилась. Несколько дней пили.

В ход здесь идет не только спиртное, но и парфюм.

Только не дорогой французский - этот по шарам почти не дает, одна горечь во рту. И зрение потом садится. А вот отечественный вполне себе...

Ловили ромалов на свалке и местные экоактивисты.

Пару раз мы даже отследили путь этих продуктов, - говорит Александр. - Потом ими торговали на нашем вокзале с рук. И в ближайших городах.

«Трактор прошел - вот и закопали...»

Все бомжи, которые живут около свалки, работают на сортировке мусора. Их здесь называют мулами. Заработать можно на четырех видах отходов: бутылках - как пластиковых, так и стеклянных, целлофане, но больше всего - на металле. За день, уверяет Владимир, при хорошем раскладе на цветмете можно поднять и пять, и десять тысяч рублей. Правда, и собрать нужно немало - от трех до пяти мешков.

Сдают все собранное вторсырье на полигонах. На одних объектах принимать мусор приезжают сторонние скупщики, на других - непосредственно сотрудники свалки.

За территорию ничего выносить нельзя. За это могут и запретить появляться на полигоне, - говорит Владимир.

Более того, на многих свалках администрация вербует стукачей из числа обитателей мусорного города. Те получают премию, если расскажут про тайные заработки своих коллег.

Впрочем, по-настоящему ценные вещи бездомные умудряются припрятать. И речь не только о работающих мобильных и планшетах.

Я, например, и деньги, и кольца, и червонное золото подбирал, - сообщает Владимир.

- Как это все могло на свалку попасть?

Как-как: у каждой бабушки в укромном месте хранится узелок с золотишком, деньгами, ложками серебряными, на худой конец. Потом эта бабушка скоропостижно помирает. Внуки знать не знают про бабушкины заначки и выкидывают все ее вещи на помойку. А вместе с ними - и ценности.

День у всех строится одинаково - утром бредешь на свалку, перебираешь мусор. Обедаешь и пьешь, не отходя от «станка». Старатели знают: не во всем мусоре нужно копаться. Например, желтые маркированные пакеты они никогда не вскрывают. В таких обычно захоранивают медицинские отходы: использованные во время операций окровавленные марли, бинты. Могут внутри быть и ампутированные конечности. По правилам, их должны сжигать в специальных печах - инсенераторах. Но стоит такая услуга дорого. Отвезти на обычную свалку куда проще.

А так и дохлых собак находили, и крыс, - говорит Владимир. - Иногда да, неприятно выходит. Вот мой приятель как-то ходил по куче, смотрит, а из мусора рука торчит. Женская. Это ее плохо закопали.

- А обычно хорошо закапывают?

Обычно хорошо. Трактор прошел - вот и закопали.

«Запах чувствуешь только первый день, потом становится все равно...»

Владимир прожил на полигоне 16 зим. Сейчас готовится к семнадцатой. Мы не оговорились - жизнь на полигоне измеряется зимами. Сумел просуществовать самые холодные месяцы - считай, год прожил. Говорит, что умудрился столько продержаться здесь только благодаря землянке. Спальня его дома уходит на два метра под землю. Внутри кровать, стол, буржуйка. Зимой, в самые лютые тридцатиградусные морозы, под землей всего минус 15.

А если протопить печку, то и минус 5. Тоже не ахти. Но, если накрыться двумя одеялами, будет нормально.

- Многие замерзают?

Нет. При мне насмерть ни один не замерз. Отмораживают себе пальцы - это бывает. Да и то по глупости. Например, если заснул пьяным на снегу.

А вот аптечка есть у каждого бездомного.

В ней обязательно корвалол, анальгин, аспирин. Вообще в лекарствах здесь нужды нет, машины с ними приходят постоянно. Мы так и говорим: «аптека» пришла...

Володе 53 года. Пятнадцать из которых он отсидел. Первый раз попал в тюрьму сразу после армии. За драку. Говорит, заступился за девушку. Получил пять лет. Но до конца не отсидел - вышел за примерное поведение. Устроился в колхоз. Не отработал и нескольких лет - и опять попал за решетку. На этот раз за хищение государственного имущества.

Украл в колхозе машину комбикорма, - объясняет Владимир.

Дали опять пять лет и опять выпустили по УДО. В третий раз сел уже по более серьезной статье - за убийство.

Неумышленное, - замечает Владимир. - Выпили с одним мужиком слишком много, у него крыша поехала, схватился за топор. А мне что оставалось делать, смотреть, что ли, на него? В общем, вспомнил я один прием, какому нас в армии обучили.

Когда Володя в очередной раз вышел, отсидев на этот раз полный срок, выяснилось, что дом его сгорел.

Полгода жил у сестры, работал «на дровах». А потом пришлось сюда податься...

- Сложно было привыкнуть к антисанитарным условиям, запаху?

Да мы, деревенские, ко всему можем привыкнуть. А запах только первый день чувствуешь. Потом уже все равно.

Подругу жизни на мусорке найти сложно - женщин здесь традиционно меньше, чем мужчин. Но парой все же стараются обзавестись - это значит, можно скинуть с себя женские обязанности. В семьях, обосновавшихся на свалках, как и в обычных московских, обязанности делятся на мужские и женские. За водой, например, ходят бабы.

Моя жена берет тележку и идет к деревенской колонке. Приносит по три-четыре канистры. На день хватает.

В нескольких метрах от полигона протекает река. Раньше местные здесь купались, ловили рыбу. Но это было, еще когда полигон не так сильно распух. Теперь речной водой брезгуют даже бомжи.

Мы уже там года два даже не моемся. Туда ведь «жила» с полигона идет. Воняет вода тухлятиной. Раз окунулись - так кожу потом разрывало от зуда.

Пока мы разговариваем, супруга Владимира сидит в предбаннике землянки - разгадывает кроссворд. Вместе они уже 11 лет. Володя с гордостью говорит, что нашел ее не на помойке, а в колхозе. «Она там дояркой работала до того, как мы сошлись».

Здесь нет слезливых историй. Нет жертв «черных риелторов», обманутых детьми стариков. Сюда попадают только после зоны. Здесь живут те, кого не принимают даже самые маргинальные городские сообщества. И обратно, в общество, отсюда возвращаются редко.

Если и уходят, то на другие помойки. Из тех, кто ушел в нормальную жизнь, я знаю только Веру. Года два назад ее дочь со свалки забрала. Вера сама из Латвии, вышла на пенсию и переехала в Россию вместе с мужем. Потом супруг умер, а она запила и оказалась на свалке. Сейчас в городе живет, но к нам все равно в гости приходит.

У самого Владимира есть сын. И, как уверяет бездомный, тот знает, где живет его отец.

Он ко мне пару раз приезжал, - уверяет собеседник.

- Вас забрать не хочет?

А я сам не хочу отсюда уезжать. Вот все говорят: чистая постель, ванна... А к чему мне все это? Здесь я сам себе хозяин, а там надо подстраиваться подо всех.

«Школьники таскают со свалки шоколад...»

Полигон и ближайшие к нему жилые дома должна разделять санитарно-защитная полоса минимум в 500 метров. Дом Нины Борисовны стоит в 153 метрах от объекта. Участок женщина купила пять лет назад. Говорит, когда приезжала смотреть землю, погода была хорошая, а потому мусорный душок она не почувствовала.

А переехали окончательно мы осенью, когда холодный воздух опускается к земле. А вместе с ним - смрад от помойки. Потом регулярно нас накрывать начало этой вонью. Только и успеваешь закрывать все отдушины, вытяжки, окна.

Не всегда приносимое с полигона амбре пахнет разложившимися отходами.

По ночам иногда до нас доносился запах медикаментов. С фармпредприятий что-то сгружали. А иногда по округе разносился запах жженой резины. По ночам сотрудники полигона поливали кучу какой-то кислотой, чтобы мусорные залежи проседали, - объясняет женщина.

Вечерами у ворот полигона, утверждают местные, шла оживленная торговля. Работники свалки выносили водителям подъезжавших машин какие-то пакеты.

- А почему вы думаете, что торговали продуктами?

А чем еще, если сотрудники говорили: «в каждом мешке по 3 кг расфасовано»?

Не пренебрегали свезенными на свалку товарами и некоторые местные жители.

Помню, иду на работу, а мне навстречу с полигона бабушка идет: на спине огромный охотничий рюкзак и по пакету в руках. А в них упаковки с молоком. Может, кошечкам брала, а может, и на продажу. Еще раньше туда повадились ходить наши ребятишки. Те брали шоколад и йогурты. Помню, когда еще палатки работали, они все около них отирались, предлагали продавцам купить коробку шоколадных батончиков, - рассказывает еще одна жительница поселка Белла Борисовна.

Саша Егоров местную школу окончил два года назад. Но он до сих пор помнит, как в пятом классе его приятель притащил на урок коробку с дорогими шоколадками.

Ели мы их все. Только потом тот парень нам сказал, что это со свалки. Но на самом деле батончики не были испорчены, просто на обертке название не вдоль, а поперек было напечатано. То есть брак. Потом зимой, когда мы катались на лыжах, приятель обязательно заворачивал в укромное место, где у него был спрятан мешок с шоколадом. Он много раз мне предлагал пойти на полигон, но я как-то брезговал, - признается молодой человек.

Современные подростки продукцию с полигона не берут. Но знают все дырки в заборе, через которые можно пролезть на свалку.

Прикольно же сделать селфи прямо на вершине мусорной кучи. Мы недавно туда знакомую девушку на экскурсию водили, - признаются трое ребят. И ведут меня к тому самому лазу. Даже инструктаж по технике безопасности проводят.

Собак там много, лучше с газовым баллончиком идти. А еще, чтобы пройти на вершину, нужно проскользнуть мимо городка гастарбайтеров. Если они увидят вас, сдадут охране...

«Люди работают на ручных сортировочных лентах, которые уже несколько лет как запрещены СанПиНом...»

Бездомные - не единственная каста людей, кормящихся за счет полигонов. Например, брянские свалки оккупировали цыгане.

Почему ромалы в этом регионе занимаются совершенно не специфическим для них видом бизнеса, остается только гадать. Но растаскивают они отходы всем табором: в этом процессе даже маленькие дети участвуют. На полигон они заезжают с тележками, куда откладывают весь интересующий их мусор, - поделился с «МК» своими наблюдениями заслуженный эколог России, профессор кафедры ЮНЕСКО, член Европейского совета по охране природы и эксперт ООН Андрей Пешков. - Потом все это добро цыгане реализуют уже по своим черным схемам.

- На всех российских полигонах работают нелегалы: бомжи, цыгане?

На самом деле все эти люди, мусорщики, о которых вы пишете, не работают на свалке. Держатели так называемых полигонов их терпят, потому как эти люди на свой страх и риск копаются в мусоре и извлекают из отходов «жемчужное зерно», которое потом за три копейки сдают перекупщикам. Получается такой устоявшийся симбиоз нелегальных деятелей мусорного бизнеса.

Зачастую к ручной сортировке мусора привлекают таджиков и узбеков. Их обычно партиями завозят и селят за воротами свалки. Эти люди работают на ручных сортировочных лентах, которые уже несколько лет как запрещены СанПиНом. Свежий мусор вручную сортировать недопустимо! Но у нас ручной труд используется практически на всех полигонах-свалках. Процесс выглядит так: после разгрузки машины мусор лопатами загружают на ленту конвейера, с двух сторон которой стоят люди. Рядом с каждым работником стоит бак, в который отправляют определенный вид отходов: стекло, алюминий, черные, цветные металлы. Только пластика несколько видов - и на переработку каждый нужно сдавать по отдельности. А теперь представьте, с чем контактируют эти люди и какую потом заразу заносят в общественные места. Кроме того, на свалки часто попадают медицинские отходы, в которых бездомные также роются. Что-то даже продают на сторону. Например, использованные шприцы у бомжей берут деградировавшие наркоманы. А ведь этим шприцем могли делать укол больному гепатитом или туберкулезом.

- Опасные отходы на полигонах ТБО могут захоранивать?

Конечно. Ведь в России на многие миллионов тонн таких отходов всего три специализированных полигона: в Ленинградской области, под Красноярском и Томском. Кто повезет опасные отходы, скажем, из Краснодара в Красноярск? Естественно, их проще отправить на обычный полигон. Даже радиоактивные отходы зачастую попадают на бытовые свалки.

- Но разве при въезде на полигоны не устанавливают дозиметры?

На образцово-показательных объектах действительно стоят установки радиационного контроля. На самом деле такое оборудование может стоять на многих, а вот работает ли оно или включается только перед приездом проверяющей комиссии - вопрос! Ведь если рамка зазвенит, оператор должен остановить машину, вызвать МЧС... Работа остановится. Какому хозяину это нужно?

- Как должен выглядеть образцово-показательный мусорный полигон?

Полигон - это уже нездоровое ведение хозяйства. Правильное - это когда то, что выбрасывается городом как отходы, собирается, везется на мощности и перерабатывается. Уже сейчас есть технологии, которые позволяют переработать 97% отходов. Перерабатывается даже то, что, казалось бы, является совсем бесполезным. Например, несортированный по цвету бой стекла не берут никакие стеклодувные предприятия. Но есть очень простая отечественная технология, благодаря которой из этого сырья производят строительный теплоизолирующий материал.

А вообще переработка отходов очень плотно вошла в нашу жизнь. Даже одноразовые стаканчики, из которых мы все пьем воду в предприятиях общепита, сделаны из переработанного сырья. Проще говоря, из того, что было отправлено на помойки.

Мусор, это конечно не сокровище, но для кого-то это все-таки источник дохода. Люди в разных уголках мира зарабатывают себе на жизнь тем, что собирают и сортируют отходы других людей. Большинство таких сортировщиков — женщины и дети. По оценкам Мирового Банка, около 1% городского населения в развивающихся странах зарабатывают себе на жизнь именно таким образом.

Люди, занятые подобной работой, являются своеобразным средством переработки отходов в бедных странах. Но подобные условия труда не назовешь комфортными: постоянное пребывание на свалке сильно вредит человеческому здоровью.

В данной подборке представлены фотографии людей, которые зарабатывают себе на жизнь на самых больших свалках мира.

(Всего 22 фото)

1. В надежде заработать дневную норму в размере около 5 долларов палестинские юноши ждут, когда мусоровоз выгрузит свежую партию мусора на свалку. Деревня Ятта, Западный берег Иордана, 23 февраля 2011. (Menahem Kahana - AFP/Getty Images)

2. Индийцы несут мешки с отходами, которые могут быть переработаны. Гажипурская свалка (70 акров), Дели, Индия, 18 февраля 2010 года. Приблизительное число мусорщиков в Дели варьируется от 80,000 до 100,000 людей. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

3. Афганец с шиной на шее во время сортировки пластика и металлических предметов возле мусорной свалки, южная окраина Кабула, Афганистан, 27 октября 2010. По данным Global Anti-Incinerator Alliance (GAIA), около 15 миллионов людей в развивающихся странах зарабатывают на жизнь сбором мусора. (Majid Saeedi - AFP/Getty Images)

4. Индийские рабочие сортируют мусор на 70 акрах свалки Гажипур, Дели, Индия, 18 февраля 2010. (Daniel Berehulak - AFP / Getty Images)

5. Мусорщик наблюдает за активистом Гринписа в защитном костюме, который готовится взять образцы мусора со свалки в городе Тэйтэй к востоку от Манилы, 23 июня 2009. Активисты взяли образцы мусора после закрытия свалки, которую они обвиняют в загрязнении берегов озера Лагуна и близлежащих населенных пунктов. (Ted Aljibe - AFP/Getty Images)

6. Жардим Грамачо в Рио-де-Жанейро, Бразилия, одна из крупнейших свалок в мире. (Google Maps - Screengrab)

7. Женщина, собирающая мусор, демонстрирует свой маникюр, территория свалки Жардим Грамачо, Бразилия, 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

8. Ребёнок плачет в своей кроватке в самодельном доме, сооруженном на свалке, окраина Багдада, Ирак. 28 июля 2003. (Graeme Robertson - AFP/Getty Images)

9. Афганцы сортируют пластик и металлические предметы возле свалки, окраина Кабула, Афганистан. 27 октября 2010. (Majid Saeedi - AFP/Getty Images)

10. Собака бредёт по дороге среди разбросанного мусора, свалка Жардим Грамачо, Бразилия. 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

11. Подросток, который зарабатывает на жизнь, собирая отходы, Жардим Грамачо, Бразилия. 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

12. Сброшенные на свалку бракованные медицинские препараты, Пекин, Китай. 2 марта 2011. (Gou Yige - AFP/Getty Images)

13. Индийские рабочие сортируют мусор, отбирая тот, который можно продать для переработки, Гажипурская свалка (70 акров), восточный Дели, Индия, 18 февраля 2010. Сюда входит широкий спектр материалов, таких как бумага, картон, пластмасса, металл, стекло, резина, кожа, текстиль и одежда и прочее. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

14. Мужчина моется после рабочего дня на свалке, Лагос, 17 апреля 2007. Олусосан – самая большая свалка в Нигерии, на которую поступают 2,400 тон мусора ежедневно. Целая община живёт на свалке, собирая металлолом и продавая его. (Lionel Healing - AFP/Getty Images)

15. Пакистанский мальчик бежит по свалке в районе трущоб Лахоре, Пакистан, 29 декабря 2010. (Arif Ali - AFP/Getty Images)

16. Монголы работают, собирая и утилизируя мусор, греясь у костра, Улан Батор, Монголия. 5 марта 2010. Работа на свалке предполагает крайние трудности, например, долгие часы работы на улице при температуре ниже 13 градусов мороза. (Paula Bronstein - AFP/Getty Images)

17. Восьмилетние брат и сестра, Басир и Ратна, нашли карту среди мусора на свалке Бантар Гебан, Джакарта, Индонезия. 26 января 2010. (Ulet Ifansasti - AFP/Getty Images)

18. 11-летняя Нанг стоит на горе мусора, где она собирается собирать пластик, свалка Бантар Гебан, Джакарта, Индонезия. 27 января 2010. (Ulet Ifansasti - AFP/Getty Images)

19. Люди копаются в мусоре на крупной свалке в Бекаси, 17 февраля 2007, неподалёку от Джакарты, Индонезия. Сотни индонезийцев рискуют заболеть в попытках найти что-нибудь на продажу. (Dimas Ardian - AFP/Getty Images)

20. Палестинский юноша отдыхает в палаточном лагере возле свалки в селе Ятта в южной части Западного берега, 23 февраля 2011 года. (MENAHEM KAHANA - AFP/Getty Images)

21. Индийские рабочие общаются между собой, после работы на свалке, где они сортировали перерабатываемые материалы на продажу. Гажипурская свалка (70 акров), восточный Дели, Индия. 18 февраля 2010. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

22. Грузовик, принадлежащий американской неправительственной организации, сбрасывает отходы после землетрясения на неофициальную свалку, которая находится возле селения Альфа, Порт-о-Пренс, Гаити. 8 марта 2011. Свалка представляет собой пустырь, заполненный мусором после землетрясения и бытовыми отходами. (Allison Shelley - AFP/Getty Images)

«Мусорный» скандал в Оленинском районе Тверской области начался после того, как стало известно, что в селе Оленино будет построен полигон твердых бытовых отходов. Жители массово выступили против такого соседства, несмотря на то, что глава района Олег Дубов буквально соловьем разливался, нахваливая преимущества нового предприятия – и шикарный инвестпроект на сумму в 2 миллиарда рублей, и живые поступления в бюджет миллионов так на семьсот и далее в том же духе.

А то, что в районе несколько заказников регионального значения, то, что, по мнению ученых, создание мусорного могильника окажет вредное воздействие на экологию важнейшего в России гидроузла – глава района как-то скромно умолчал.

Более того, когда местные депутаты его отшили, и когда инициативная группа жителей, начавшая сбор подписей против строительства полигона, собрала под сотню тысяч подписей, господин Дубов созвал «народное вече» в районном доме культуры, к которому в означенное время подтянулось порядка тысячи человек – понятно, что помещение вместило далеко не всех.

Прямую трансляцию на поселковой площади, конечно, никто не вел – и люди опросили, чтобы глава вышел на улицу толкал свою речь при всех, а ни при нескольких десятках счастливчиков, просочившихся внутрь дома культуры.

«Я себя не на помойке нашел, чтобы выходить на улицу», - ответил Дубов и тогда люди на площади начали свой собственный митинг, главная цель которого – не допустить строительства полигона.

«Нам важно, что в районе будет тихо и спокойно, полигона не будет, помоек не будет, а мы будем чистую воду из колодца пить» - говорили люди, которых позже сам Дубов назвал провокаторами, нарушающими политическую стабильность и сорвавшими конструктивный диалог власти с населением... «Уличная акция, независимо от ее темы и лозунгов - это прямой вызов существующей системе власти в целом», - заявил Дубов, запись на странице которого в соцсетях звучит так: «Наш дом - Оленинский район».

Возможно, интерес главы района к инвестпроекту был не только заботой о районе как таковом – может, здесь есть и некий другой интерес, к бюджету муниципального округа отношения не имеющий никакого. ГУП «Экотехпром» - столичному гиганту мусороперерабатывающей отрасли предполагалось отдать тысячу гектаров земли, или без малого 4% всей территории Оленинского района.

А вот как обделывает свои делишки этот «Экотехпром», которого так яростно лоббировал Дубов, можно понять из информации в открытых источниках: эксплуатация ведется безобразно, с грубыми нарушениями закона и невыполнением предписаний проверяющих инстанций. В общем, огромная корпорация, которую интересует только быстрый оборот денег – а не то, что они после себя оставляют. Их бизнес ширится, им нужны новые объекты под свалки – вот они и положили глаз на Оленино.

Действовали по накатанной – через главу небогатого района. Предложили инвестиции, пошуршали купюрами – глава и поплыл. Казалось бы, земля в кармане. А народ восстал. И знал – против чего .

Едва ли оленинцы хотят дышать тем же смрадом, что и жители Орла, где на днях произошло очередное возгорание полигона ТБО, которое спасатели тушили всю ночь.

На самом же полигоне, по мнению активистов, нарушено все, что возможно, контроля уровня радиации на въезде нет, повсеместно следы горения мусора и многочисленные выделения свалочного газа, который, кстати, не только пожароопасен, но и относится к парниковым газам.

Ситуацию мог бы изменить построенный поблизости завод по сортировке мусора, но областные власти не спешат сделать так, чтобы это предприятие заработало – хотя с первых дней пребывания в Орловской области команда губернатора Потомского грозилась навести порядок на полигоне на пользу людям .

Гидра собянинского «мусорного бизнеса»

Что же касается собственно «Экотехпрома», то Главный мусорщик столицы, да и не только ее, структура многоликая. Специализирующаяся на вывозе и утилизации бытовых отходов и эксплуатирующая полигоны ТБО организация известна в Москве как предприятие, подконтрольное правительству столицы и пустившее свои щупальца и в другие регионы.

Причем, эта «гидра о семи головах», как говорят, ничего и никого не боится. Официально, на уровне распоряжения президента и приказа Минприроды РФ, закрыли полигон в Дмитровском районе Московской области, который ранее использовал «Экотехпром», а им по боку – привозят у всех на глазах и утилизируют 20 тонн «санкционных» апельсин.

И с этим мусорным беспределом под крышей столичной мэрии ничего не могут поделать подмосковные власти. Губернатор МО Андрей Воробьев даже жаловался в ОНФ, прося взять ситуацию под контроль.

Не трудно обнаружить структуры «Экотехпрома» в ряде других регионов страны и даже в странах ближнего зарубежья. Компания делает большие деньги на мусоре и свалках от Закарпатья до Камчатки. Больше того: как выясняется, к акционерам «Экотехпрома» имеет отношение даже родня не самых адекватных украинских политиков.

Поговаривали, что среди учредителей ООО «Экотехпром» даже может быть секретарь украинского Совбеза Александра Турчинова бизнесмен Всеволод Бородин, являющийся супругом сестры Турчинова.

Вообще, сам «Экотехпром» во главе со своим гендиректором Алексеем Копрянцевым о себе высокого мнения. «Основным направлением обезвреживания образующихся в Москве ТБО продолжает оставаться их депонирование на полигонах Московской области» - такая фраза на сайте компании несведущему человеку покажется солидной, но эксперты о работе «мусорщиков» иного мнения: «Свалочники - очень богатые люди, один загруженный мусоровоз везет в среднем пять – десять тысяч рублей, а их на свалку в день приезжает полторы сотни. По экологическому законодательству полигоны ТБО должны цивилизованно рекультивироваться, но их просто засыпают мусором, чтобы вроде как и почву выровнять, и с гидроизоляцией, фильтрацией, необходимых для полигонов, не возиться, поэтому они крайне опасны для экологии. Фильтрат, образующийся при перегное ТБО, не выводится, загрязняя почву, а сам мусор, как торфяники, годами горит на глубине нескольких метров, выбрасывая ядовитый дым без всякой фильтрации».

На том же уже упоминаемом полигоне «Дмитровский» в бытность его функционирования «Экотехпром» не гнушался даже запрещенные радиоактивные отходы сваливать , а сам полигон растекался и зловонил далеко за отведенными под свалку границами, превратившись в территорию экологического бедствия, откуда вынуждены уезжать люди, где заболеваемость онкологией и другими недугами многократно превышает общероссийскую статистику.

Список нарушений закона со стороны компании по вывозу и утилизации отходов из столицы немал. Вдобавок к фактам самовольной эксплуатации официально закрытого полигона «Дмитровский» «Экотехпром» отметилось и в скандале с утечкой радиации с принадлежащего ему мусоросжигательного завода №2 в СВАО столицы, на котором обнаружились радиоактивные отходы.

Специалисты «Гринпис» считают, что завод, запущенный в 1975-м и работающий по давно устаревшим технологиям, при сжигании отходов вырабатывает ядовитые диоксины – вещество, одна молекула которого смертельна для человека.

Бесконтрольность, которой с попустительства столичных властей пользуются руководители ГУП «Экотехпром», приводит и к серьезным проблемам в других сферах. Так, выясняется, что суды Москвы и Московской области буквально завалены исками страховых компаний к «Экотехпрому». В своем большинстве это исковые заявления касаются нарушений правил дорожного движения самосвалами ГУП, которые то и дело провоцируют аварии с причинением ущерба имуществу и здоровью граждан.

С исками к ГУП «Экотехпром» обращались муниципальные власти Солнечногорского района Московской области с требованием расторгнуть договор аренды земельного участка в районе деревни Хметьево, куда самосвалы ГУП осуществляют несанкционированный своз бытовых отходов – да только не просто «мусорщиков» сковырнуть теперь уже с «их» земли. Взыскать крупный штраф с ГУП «Экотехпром» требует от суда комитет лесного хозяйства Московской области. Суммарно «Экотехпром» является ответчиком почти по двум сотням гражданским и административным делам.

В принципе, все эти иски – повод не только для штрафов, но и для привлечения руководства к уголовной ответственности. А тому хоть бы что. Более того, «Экотехпром» «размножается» подобно тараканам - не успели закрыть скандальный «Дмитровский», как по окрестностям начали одна за другой появляться новые свалки, растущие вширь и ввысь прямо на глазах.

Возле поселка Икша полигон действует уже пару лет, а никто так и не видел разрешения на него. Зато вереницы грузовиков с мусором непрерывным потоком везут отходы днем и ночью, сводя местных жителей с ума от гнилого запаха – особенно в летнюю жару.

Возле деревни Никольское на границе Дмитровского и Солнечногорского районов на арендованной под «промышленные цели и для постройки складов» земле выросла свалка, которая ее хозяевам при минимуме затрат, как считают специалисты, приносит более 30 миллионов рублей ежемесячно.

И так – по всему Подмосковью. И хотя для складирования отходов на частной территории необходима лицензия, которую выдает Минэкологии, а в случае ее отсутствия «нарушителя» ждет штраф от 100 до 250 тысяч рэ, это сущие «копейки» «черного свалочника», в бизнесе которого один гектар в среднем приносит миллион рублей в месяц.

По оценкам экспертов Минэкологии Подмосковья только в прошлом году незаконные свалки нанесли ущерб региону более чем на 3 миллиарда рублей. Но борьба подмосковных чиновников с «подпольщиками» пока результата не приносит – на одну с превеликим трудом закрытую свалку приходится 3-4 вновь появляющихся в других местах.

Под надежной «крышей»

«Мусорные мафиози» настолько обнаглели, что вмешиваться в эту сферу приходилось даже президенту РФ: «Я должен признаться. Что касается Московской области: мне приходилось лично некоторыми вопросами заниматься. Ничего не удавалось сдвинуть с мертвой точки, там и криминал вокруг этого крутится, бизнес процветает какой-то. Гражданам просто невозможно решить эти вопросы. Пока по моей личной команде не вставали сотрудники внутренних войск, ничего не могли сделать даже местные власти».

Удивительно – а не проще ли и быстрей было просто позвонить господину Собянину и приказать тому спустить с небес на землю зарвавшийся и входящий в структуру правительства Москвы ГУП «Экотехпром»? Нет, оказалось, что проще поставить под ружье батальон ВВ и поставить вооруженные блокпосты на въездах на незаконные свалки, чем набрать «друга Сережу» с Тверской, 13.

Хотя, что мэр столицы ответит Путину да и любому другому человеку? Мол, не мы принимали решение о строительстве тех или иных заводов, полигонов и т.д. – то есть, ребята – это за пределами наших полномочий.

Весело, да? «Экотехпром» находится в ведении правительства Москвы, а приказать этой конторе что-то – вне их полномочий. Принцип же самого «Экотехпрома»: «Нам всё равно: что нам дадут - то мы и будем эксплуатировать». И скромное дополнение: «Отсортировать и переработать весь мусор невозможно, поэтому остатки нужно сжигать».

При бессилии местных властей с гидрой мусорщиков пытается бороться экологическая партия «Альянс зеленых», требующая дать отставку скандальным мусорным компаниям и передать проблему отходов властям Подмосковья. По мнению лидера партии Александра Закондырина, объем вывозимого мусора можно уменьшить как минимум в четыре раза, если проводить утилизацию цивилизованными методами, то есть строить сортировочные станции и мусороперерабатывающие заводы, а не по старинке закапывать в землю.

По заявлению «зеленых партийцев» Москва давно превратила область в огромную свалку, причинив ущерба в 4,5 триллиона рублей за последние 15 лет. Мегаполис ежегодно производит более 22 миллионов тонн отходов, вывозимых на 200 крупных и, более тысячи свалок поменьше, из которых только 39 являются легальными полигонами ТБО, а действуют фактически 20, поскольку остальные уже официально закрыты и не имеют права принимать отходы. Но принимают.

Что интересно, московское правительство заключило контракты с «мусорщиками» на 100 миллиардов рублей именно на переработку и сортировку столичного мусора – но тот же «Экотехпром» трудных путей не ищет, то есть, денег в производство вкладывать не спешит – сжигать мусор дешево и сердито и о-очень выгодно.

По оценкам экспертов, если в ближайшие годы не изменится стратегия обращения с отходами, то Московскую область ожидает мусорный коллапс. «Закатывать мусор в грунт - это каменный век. Мусор - это ценный ресурс, который можно переработать. Задача номер один - построить мусороперерабатывающую отрасль с нуля. Задача номер два - закрыть в ближайшее время все полигоны, расположенные в границах городов», - говорит министр экологии и природопользования Московской области Александр Коган, пояснив, что в правительстве МО есть понимание того, как работать в этой сфере, если области отдадут решение этой проблемы.

Только вот «Экотехпром» едва ли сдастся без боя – такие «бабки» практически без затрат терять никто не захочет. И у главного местного «мусорщика» есть один, но очень серьезный козырь в рукаве, чтобы остаться на плаву и продолжать и дальше гадить на подмосковных и прочих землях – его учредитель правительство Москвы. А это сила. Да и не захочет Собянин сжигать мусор прямо в столице. Если только отвозить его в какое-нибудь… Оленино. Вполне возможно, при перспективе вытеснения «экотехпромовского» бизнеса из Подмосковья, компания как раз и ищет «запасные аэродромы» - там, где еще не загажено…

Олигархи тоже не прочь поковыряться в мусоре

Правда, ГУП «Экотехпром» - не единственный в этом «гадюшнике». С 2012-го по 2014-й московская мэрия провела девять серьезных тендеров на право заключения контрактов сроком на 15 лет на общую сумму 142 миллиарда рублей, в который самый жирный куш отхватила компания «Хартия» - 42,6 миллиардов.

Все остальные тоже неплохо «взяли» - но вот в чем суть. Для подачи заявки на тендер требовалось внести обеспечение в 1 миллиард рублей, а потом еще в течение последующих 15 лет платить в казну частями 2,2 миллиарда.

Но если другие участники торгов, такие, как «Эколайн» (Геннадий Тимченко и Владимир Лавленцов), «МКМ-Логистика» (Роман Абрамович), «Спецтранс» (Сергей Чемезов) и другие компании благодаря своим олигархическим владельцам или кураторам могли легко и залог в виде миллиарда выставить и после необходимые выплаты производить, то, как компания «Хартия» с никому неизвестным владельцем Александром Цурканом и с уставным капиталом в 10 тысяч рублей с последним финансовым показателем за 2013 год, где чистая прибыль 1,8 миллиона рублей, а чистый убыток 9,5 миллионов, смогла не только выиграть два самых крупных лота, но и вообще заявиться на тендер мусорных господрядов, куда дорога простым смертным обычно строго заказана?

Да видимо потому, что давно сложилось устойчивое мнение, хотя и не подтвержденное официально, что «Хартию» контролирует бизнесмен Игорь Чайка, больше известный в обществе, как сын генпрокурора РФ Юрия Чайки. Что интересно, многие сотрудники «Хартии» о «хозяине» Александре Цуркане просто слышали, что есть такой – в глаза его, наверное, видели единицы. И не потому, что это какой-то олигарх, который не любит появляться в обществе – дураку понятно, что подставной.

Ну, а когда тайное стало почти явным, Игорь Чайка перестал «скрывать личико» - появилась информация о том, что его структуры приобретают «Хартию» . Судя по всему, никто там никому денег не платит – банальное переоформление владельца. Возможно, Цуркан перестал устраивать на своей подставной должности, возможно, Игорь Чайка посчитал, что стесняться богатства не стоит, но, тем не менее, он сам рассказал о своих «мусорных планах» на ближайшее время: - «С недавнего времени компания является оператором в Угличе. Мы будем двигаться дальше в регионы - во Владимирскую, Ярославскую, Тульскую, Московскую области и другие регионы…». Не исключено, что и в бурлящем Оленино Тверской области, которая вполне вписывается под «… и другие регионы», на главу района наседает не только «Экотехпром».

Тем более, что «Экотехпрому» работы хватает и в столице – не хватает как раз-таки полигонов для вывоза мусора. А работы этой компании прибавилось после того, как выигравшие тендеры «Хартии», «Эколайны» и прочие, разделившие с ними 142 миллиарда госконтрактов, с исполнением этих контрактов не справились и начали потихоньку уходить со столичного «мусорного рынка» в провинции, непроизвольно превращая «Экотехпром» в столичного мусорного монополиста.

А ведь монополия, отсутствие конкуренции плюс «крыша» от мэрии – это ли не повод считать себя «неприкосновенными» и «незаменимыми»? А значит, московский и не только московский мусор как закапывался и сжигался на свалках в непосредственной близости от жилья людей, так и продолжает закапываться и сжигаться. Главное – контракты, главное – освоение бюджетных денег, а новые технологии и сохранение экологии это как-нибудь потом. «Экотехпром» спокойно может сказать про себя – мы подчиняемся правительству Москвы. А позиция последнего известна – вывозите мусор из дворов, а что с ним сделаете дальше, не наше дело. Хоть по всей стране тонким слоем размазывайте. Вот и размазывают… А страна на глазах превращается в одну большую свалку… Загадить родную землю просто – попробуй потом очисти. Тут одним ленинским субботником не обойдешься. Этим придется заниматься не одному поколению наших детей и внуков. Или после нас хоть потоп? Вернее – одна большая помойка.

Делаю неуверенный шаг и ступаю своими красными лакированными каблуками по остывшей и промокшей за ночь земле. Проваливаюсь. Глубже - груды пластмассы, перемешенной с бумагой, окурками, отходами и зимними шапками. Ступаю аккуратно. Даже с опаской. Незваным гостям мало кто радуется… Пытаемся прошмыгнуть мимо проезжающих в разные стороны КамАЗов. Рычащих, как голодные псы. У мусорных баков никого, только синий дымок курится из-за них. Проходим чуть глубже, в «сердце» свалки… Оказывается, жизнь бьется и здесь, не менее активно, чем в центре мегаполиса. Бьется, как может, из последних сил.

Ольга здесь уже во второй раз, поэтому с экипировкой она не прогадала, и в гости с пустыми руками решила не идти. Сует мне пачку сигарет. «Я не курю», - слегка раздраженным от дискомфорта голосом отрыкиваюсь я. «А это и не тебе. Для установления контакта. Не водку же им везти!». Ещё раз восхищаюсь Олиной предусмотрительностью. В состоянии восхищения меня подлавливает мужчина. Пакли седоватых волос торчат из-под синенькой кепки, джинсовый жакетик едва накинут на узенькие плечики, даже чересчур узенькие для мужчины. В глазах - неоправданное добродушие, которое так легко спутать с гостеприимством. Мой взгляд невольно падает на дрожащие от прохладного ветра руки. Грязные. В противных ожогах и царапинах. Желтоватые ногти впиваются в кончики пальцев. По форме рук понимаю, что передо мной женщина. Поднимаю глаза, и действительно меня встречает поистине женский взгляд, слегка кокетливый и смущенный, совсем не сочетающийся с окружающей обстановкой. Секунда замешательства…

Да, прохладно сегодня. Закончилось лето, - эти две выжитые мною самой из себя фразы были неожиданно встречены теплой улыбкой.

Я Люська. А эта, с тобой которая, уже во второй раз к нам приезжает. И все фотографирует. В прошлый раз нас с Олежеком чикала. А мы бухие были. Вот там у нас, наверное, рожи…

Да мы же договорились, если вы против, мы нигде их не напечатаем, - Ольга достает из рюкзака термос с горячим чаем. Аромат слегка перебивает запах на полигоне. - Вот вам бутерброды, печенье привезли. Угощайтесь. И самое вкусное - конфетки.

Ещё две женщины присоединяются к нашему фуршету. Олежек с Люськой поначалу робко, затем смелее стали набивать карманы бутербродами и печеньем. Сразу ничего не едят, запасаются.

Эй, ты, молодая! - задиристо подкалывает Люська розовощекую и на вид действительно молодую женщину - Хватит жрать! Ребенку бы лучше отвезла!
- Да, я ему уже набрала. Вон - целый мешок там всяких постряпушек.

Любе 29 лет. Но выглядит она гораздо моложе. Люська, пожав плечами, отметила: «Конечно, непьющая она! Вот и выглядит неплохо». Люба приезжает на бердский полигон через день. Для нее это единственный вариант работы. Гибкий график. Удобно. Сама она из Черепаново. Там, как она говорит, деньги не заработать. Дома - муж, ежедневно «пашущий» на стройке, и сынишка девяти лет, Данил.

Хотела его сегодня с собой взять. Он ведь шустрый. Чуть камазик подъезжает, тут же под него шмыгает. Помогает он хорошо. В одиночку пару баулов пластмассы может собрать. Вот только однажды, чуть грудой мусора его не завалило, так что сейчас страшно. Он у нас единственная надежда. В школе - хорошист, - не упуская возможности похвастаться, Люба с горделивой улыбкой откусывает очередной кусок хлеба с колбасой.

Оль, закурить не найдется? - прерывая разговор, обращается к увлеченному фотографу уже избалованная нашим вниманием хозяйка.

Оля, не отрываясь от процесса, подает Люське целую пачку импортных сигарет. Глаза Олежека моментально выдают его детский восторг. И на правах главы семьи он достает себе сигарету первым.

Эй, ты! Засунь свой фотоаппарат куда подальше! Не надо нас фотографировать. А вы, голубки, вам вообще веселье сегодня вечером устроим!- молодая стройная блондинка шныряет вокруг своего баула и надрывающимся голосом пытается защитить себя от незваных гостей.

Оля уверенно закрывает объектив и осторожно пробирается между картонных особняков, боясь ненарочно наступить на чье-нибудь имущество и без приглашения ворваться в чужой дом. Девушка продолжает бунтовать. Постепенно её крик перерастает в истерический визг, но как только вдалеке Олина фигура поравнялась с силуэтом молоденькой бунтарки, визг утихает, а полигон заполняется только разговорами рыкающих КамАЗов и голодных птиц.

Мне стало немного тревожно. Но как только я заметила, что Олин объектив снова уверенно настроен на пейзажи свалки, догадалась, что конфликт улажен.

А сколько вы зарабатываете? - набравшись смелости для самого щепетильного вопроса, посмотрела я на своих новых знакомых.

Ну, по-разному. Смотря как работать и сколько пить. Вот мы с Олежеком в день рублей по 150 имеем. На пузырь хватает. Мы оседлые, живем здесь, поэтому ездить некуда не надо, время не тратим и работаем с раннего утра. За баул пластмассы 50 рэ, за кг металла рублик. Вот так вот, - заметив «хозяйку» свалки, Петровну, которая и рассчитывает трудяг, добавила - У нас тут все хорошие. Денежку всегда во время дают, и Петровна - золотой человек. Никто ни с кем не ругается. Новичков всегда добродушно принимаем.

Ох, скоро я свое отчество забуду. Вроде папка у меня не Петр. Да ну вас! Скоро, кстати «мастер» приедет. Вы с ним можете поговорить.

Надеюсь, дождемся - отвечаю я, в очередной раз оценивая масштабы этого замка… Замка объедков.

В то время как гостеприимные поселенцы предложили нам погреться у огня, Олежка с Люсей решили уединиться, усевшись на бревнышке под одним зонтиком. Дождик действительно накрапывал. «Да на свалке и небесные капли кажутся какими-то по особенному противными, холодными и грязными» - циничная мысль пролетела в голове избалованной девочки, но я тут же почувствовала себя изменницей… Ведь сейчас мы все вместе (нас тут уже восемь!)стоим у одного костра и греем свои руки от одного пламени, говорим о Путине и Медведеве, о войне в Осетии, о пенсии, об урожае и сладких ранетках… Мы говорим о стране, которая для нас всех восьмерых является родной… Но никто здесь не рассказывает о себе. Так в общих словах. Истории похожи. Неблагодарные дети, инвалидность, водка… И почему они все оказались здесь. А ведь кто-то из них имеет и крышу под головой, а все равно здесь… Смятение и тревога, агрессия и радушие, надежда и смирение - все это без особых стараний можно прочитать в их глазах, даже мне хватило одной встречи, чтобы почувствовать себя ничтожной, ненужной и бессильной, не способной помочь или что-то изменить…

Это их выбор… - три слова, которые сказала мне моя мама, дослушав до конца мой отчет о проведенном дне, выключив кофеварку и достав из микроволновки мой ужин…

Мам, а они нас ещё огурцами солеными хотели угостить, и зонтик подарить… - встретив вместо умиления натянутую улыбку, я осознала, что для меня эти три часа на свалке стали всего лишь поучительным приключением, а для них - это вся жизнь. Их выбор.

Здесь проживает около 3000 семей. Некоторые дети, которые называют это место домом, даже родились здесь. Жизнь этих людей мы можем увидеть благодаря серии фотографий, сделанных французом Александром Сеттлером (Alexandre Sattler).

Как ни странно, первоначально его цель была совсем другой, он посетил Bantar Gebang, чтобы полнее раскрыть проблему отходов в Индонезии, но то, что он там увидел, потрясло его до глубины души.

Ежедневно свалка увеличивается на 9 тыс. тонн мусора

Сеттлер обнаружил, что на свалке, которая ежедневно получает 9000 тонн мусора, живут люди, которые зарабатывают его перепродажей и переработкой. Фотограф назвал дизнь на свалке Bantar Gebang «миром нечистот».

«Когда я прибыл в Bantar Gebang, то увидел множество людей, живущих там. Наиболее шокировал меня тот факт, что чьи-то отходы для кого-то являются продуктами питания и заработком. Масштабы неравенства поражают. Объедки фруктов и овощей здесь являются обычной пищей «.

Условия жизни на свалке

Условия жизни ужасны: вонь, бактерии, гниение… Семьи с детьми живут в шалашах, без медицинской помощи и чистой питьевой воды. Дети играют в мусоре тем же мусором.

Многие малыши бегают босиком. Поскольку земля усеяна острыми предметами, травмы не являются редкостью. Удивительно, но дети кажутся счастливыми и беззаботными. Я подозреваю, так происходит только потому, что они просто не знают, какой могла бы быть их жизнь.

Эти ребята показали мне, что даже в самых худших условиях можно найти немало поводов для хорошего настроения. Я познакомился с детьми, которые играли и веселились, они были рады побеседовать со мной, а также познакомили меня со своими родителями, показали игрушки и жилища. Они никогда не видели, как живут другие дети за пределами их свалки, поэтому им кажется, что жизнь прекрасна. Жизнь на свалке Bantar Gebang ужасна.

Безысходность причина жизни в таких условиях

Взрослые, однако, не были столь оптимистичными. Как кажется, они адаптировались к ситуации из безвыходности, но тем не менее, не приняли ее. Тем не менее, я был тронут их дружелюбием и их гостеприимным отношением.

Бывшая здешняя жительница, Реза Бонард, делает все возможное, чтобы улучшить здешние условия проживания. Она была одна из счастливчиков – имела возможность посещать среднюю школу в городе. Повзрослев, Бонард покинула свалку, но затем вернулась, чтобы дать возможность бывшим односельчанам выбраться из нищеты. Вместе с британцем Джоном Девлином она создала благотворительную организацию BGBJ, которая прилагает усилия к обучению детей и улучшению качества жизни.