И писателя Бориса Андроникашвили всей своей жизнью доказала, что природа отдыхает на детях талантливых людей. Но близкие к семье Марии Королевой люди утверждают, что дочь не пошла по стопам матери не из-за отсутствия талантов: так Маша выразила протест против безразличия и холодности матери, отправившей годовалую дочь на попечение бабушки.

Детство и семья

Родилась Мария Борисовна Андроникашвили в июне 1959 года в столице. Уже 4 года как отгремела «Карнавальная ночь», превратившая маму – Людмилу Гурченко – в звезду советского кино. Отец – красавец и интеллектуал, сын попавшего в мясорубку репрессий писателя Бориса Пильняка – тоже появился на экране и делал первые шаги в литературе.

Творческая семья талантливых людей, ярких и знаменитых, могла стать средой, в которой бы выросла звезда кино, певица или драматург. Могла, но не стала. Родители прожили вместе 2 года и расстались через год после появления дочери. Людмила Марковна, чья карьера в кино стремительно развивалась, отправила годовалую девочку в Харьков, к матери.

Гурченко вскоре вышла замуж за приемного сына писателя , у Андроникашвили завязались отношения с . Маша оказалась лишней в жизни самых родных людей. Позже, когда Марии исполнилось 3 года, Людмила Гурченко пыталась уделять внимание дочери, но съемки и гастроли отнимали все время, и Маша снова и снова отправлялась к бабушке Леле, Елене Александровне.

Не успела Мария привыкнуть к Фадееву, как его сменил новый «папа» – . Затем появился музыкант Константин Купервейс, задержавшийся в жизни актрисы на 18 лет. Его-то Мария Королева и называла папой. Деликатный и добрый, он сумел найти тропинку к сердцу девочки, постепенно наладил с ней отношения.

Позже Мария Королева, раскрывая журналистами страницы биографии, откровенно призналась, что ненавидела шоу-бизнес и разговоры о нем, ее не интересовала жизнь актерской богемы, кино не привлекало, эстрада не манила.

Мама хотела видеть в дочери продолжение себя, но Маша, по ее словам, ушла в «сознательный пофигизм». Не пользовалась косметикой, не любила яркую и модную одежду, покрасила волосы в «баклажановый» цвет и слилась с толпой. Ко всему прочему у девушки был врожденный дефект, мешавший чувствовать себя уверенно.

С родным отцом Мария Королева виделась урывками, влияния на дочь он не имел. Отношения с матерью омрачались ссорами и скандалами – Людмила Марковна тщетно пыталась «переделать» дочь, а та делала все наперекор. Гурченко раздражалась и отдалялась от Маши.

Протестом стало и поступление Марии Королевой в медицинское училище: не то чтобы профессия так привлекала девушку – она это сделала назло матери-звезде, планировавшей поступление Маши в театральный вуз. Училище Мария Королева окончила без особых успехов, продолжать учебу в медицинском институте не желала и устроилась на работу в детскую онкологическую клинику.

Личная жизнь

В 18 лет дочь примадонны советского кино вышла замуж за ровесника по имени Александр Королев. Свадьбу гуляли в лучшем столичном ресторане «Националь», созвав именитых гостей. Мама подарила дочери кольцо с бриллиантом, ставшее семейной реликвией.

После замужества сближения Марии Королевой с матерью не случилось, семья встречалась за одним столом по большим праздникам. Людмиле Марковне не нравился зять, она считала жизнь дочери, не желавшей видеть перспектив, ошибкой.

В сентябре 1982 года Мария Королева родила сына Марка, назвав его в честь прадедушки. Спустя год появилась дочь Елена, унаследовавшая имя прабабушки.

Людмила Марковна потянулась к внукам, пытаясь, если не дочь, так их сделать продолжателями профессии. Но Гурченко увидела на пути к цели «преграду» в виде зятя. После громкого скандала Мария Королева рассталась с мужем, но вскоре семья воссоединилась. После всех семейных неурядиц отношения Людмилы Марковны с семьей дочери вконец разладились. Общение с Машей и детьми свелось к минимуму.

Марк Королев, став подростком, попал в сомнительную компанию. В его жизни появилось пристрастие к наркотикам: началось "травкой", закончилось инъекциями героина. Чтобы вырвать ребенка из лап смерти, Мария Королева с мужем собрали деньги и отправили сына учиться заграницу. Через полтора года Марк приехал из Англии на новогодние каникулы и отправился праздновать день рождения девушки в кафе. По пути купил наркотик. Инъекция оказалась смертельной – 17-летний парень скончался в больнице.

Знаменитой бабушке о смерти любимого внука сообщил сосед Марии Борисовны. Гурченко не простила дочери, что та лично не рассказала о трагедии.

Скандалы

Бабушка Марии Королевой, умирая, завещала квартиру внучке Лене. Такое решение матери не понравилось Людмиле Гурченко: актриса вступила в скандальную тяжбу с дочерью. Судебные разбирательства сопровождались газетными публикациями и шумихой, не раз отношения Гурченко с дочерью «по косточкам» разбирались на телешоу, разделив публику на два лагеря. Казалось, скандалы вошли в жизнь звезды и ее дочери навсегда.

Комок старых обид вырос и стал непреодолимым препятствием для Марии Королевой в общении с мамой. И без того скудное общение прекратилось совсем. Мария Борисовна сосредоточилась на семье, дочери Елене, внучке Таисии, появившейся в 2008 году.

Журналисты не унимались, подстерегая Марию Королеву возле дома. Ее фото без макияжа и в простой одежде регулярно попадали на страницы желтых таблоидов, будоража публику разительным отличием в облике матери и дочери.

По признанию женщины, постоянные скандалы превратили ее жизнь в ад. Журналисты пытались выудить у нее информацию об отношениях с мамой, перекручивали сказанное, донося до Людмилы Марковны искаженную, как в испорченном телефоне, информацию. Вспыльчивая Гурченко бурно реагировала на «слова» дочери – и рождался новый скандал.

В конце марта 2011 года, узнав о смерти кинодивы, толпа зевак и журналистов собралась возле дома Марии Королевой, желая получить очередную сенсацию. Чтобы вырваться из «облавы», Королева трижды вызывала полицейские наряды. В двери квартиры ломились корреспонденты и зеваки, телефон был красным от звонков и вопросов - поедет ли дочь на кладбище, чтобы попрощаться с мамой.

Скандалы в звездном семействе не прекратились и после похорон актрисы. Семья Марии Королевой и шестой супруг Людмилы Марковны – Сергей Сенин – делили имущество Гурченко. В 2013 году Королева и Сенин помирились, оставив разногласия в прошлом.

Смерть

8 ноября 2017 года. 58-летняя дочь пережила маму на 6 лет. Тело женщины нашли в подъезде дома спустя час после смерти. Перед этим Мария Борисовна жаловалась дочери Лене на простуду и температуру.

Дочь Людмилы Марковны отправилась в поликлинику, но так и не дошла. Причиной смерти стала сердечная недостаточность. У Марии Королевой остались две внучки, которых так и не увидела знаменитая прабабушка.

Дочь Гурченко скончалась накануне выхода передачи « . Прямой эфир» на телеканале «Россия-1», анонс которой с последним интервью Королевой уже попал в эфир. На программе Мария Королева должна была впервые встретиться с единокровным братом Александром – сыном Бориса Андроникашвили.

Исторический сайт Багира - тайны истории, загадки мироздания. Секреты великих империй и древних цивилизаций, судьбы исчезнувших сокровищ и биографии людей изменивших мир, секреты спецслужб. Летопись войны, описание сражений и боёв, разведывательные операции прошлого и настоящего. Мировые традиции, современная жизнь России, неизвестный СССР, главные направления культуры и другие связанные темы - всё то о чём молчит официальная наука.

Изучайте тайны истории - это интересно…

Сейчас читают

Чем дальше от нас великие исторические катаклизмы, по поводу которых всегда остаётся немало загадок, тем более отчётливо проявляются причины, их породившие. Первая мировая война, как принято считать, началась с убийства астрийского престолонаследника Франца Фердинанда и его жены Софии 19-летним сербским националистом Гаврилой Принципом. Роновые выстрелы прозвучали в Сараево в июне 1914 года, и через месяц с небольшим великие державы сошлись на фронтах Первой мировой. Весь июль 14-го года дипломаты заинтересованных стран пытались удержать правительства от начала мировой бойни, однако, как известно, сделать им этого не удалось. Современный исследователь Б. Григорьев, имевший доступ к закрытым архивам МИДа, установил, что последней каплей в развязывании войны стала неожиданная смерть русского посланника Николая Генриховича Гартвига, скончавшегося в «стане врагов» при весьма загадочных обстоятельствах.

Ночью 23 декабря 1888 года Винсент Ван Гог вошёл в дом терпимости на улице Бу д"Арль и вручил одной из девушек окровавленный свёрток с куском собственного уха… Эта история - самая популярная притча о гениальном психе. Но был ли Ван Гог безумен на самом деле?

Гастрономическая история не менее загадочна и поучительна, чем летопись сражений и дипломатических договоров. По ней можно судить и о политике, и об экономике, и о географии… Особенно когда речь идёт о стране, в которой голод называли царём, потому что он каждую зиму властвовал над нашими далёкими предками безжалостно и строго.

1 ноября 1850 года французский археолог Огюст Мариет возле древнейшего египетского города Мемфиса обнаружил некрополь Серапеум - место погребения не людей, а священных быков Аписов, земных воплощений бога Птаха.

Фантастический ландшафт, напоминающий лунную поверхность, подземные города, «Камины фей» - всё это находится в Турции, в Каппадокии. Это название в переводе звучит как «Страна прекрасных лошадей». Почему именно лошади, а не какие-либо другие животные - на этот вопрос пока ещё никто не нашёл ответа, впрочем, загадок и древних тайн в Каппадокии довольно много. Одно из самых привлекательных для исследователей мест находится в селении Деринкую рядом с византийской базиликой - вход в древний подземный город.

Фестиваль бардовской песни имени Валерия Грушина проводится в Самарской области уже больше 40 лет. Понятно, что за это время мероприятие из общественного стало официальным, зато успело обрасти самыми невероятными байками и историями. Накануне очередного песенного праздника мы решили познакомить читателей с теми из них, которые, как нам кажется, могут лучше всего передать незабываемую «грушинскую» атмосферу прошлых лет.

Лагерную экономику порой называют «становым хребтом» сталинской индустриализации. Что по этому поводу свидетельствуют документы тех лет?

Актриса Людмила Гурченко не нуждается в особом представлении. Ее знают и любят несколько поколений зрителей. Она смогла запомниться ролями в фильмах, которые смотрели не только люди старшего поколения, но и молодежь.

Самое главное – она в любом возрасте оставалась желанной для мужчин. Когда актрисе уже было за 70, поговаривали о ее романе с молодым дизайнером, который был на 35 лет ее младше.

За свою жизнь Людмила Гурченко была замужем шесть раз. Наверное, постоянная любовь мужчин давала ей энергию и вдохновение. Эта женщина не могла прожить без любви ни дня.

Брак по расчету

Маленькая Люся росла в творческой среде. Ее родители были связаны с искусством. Девочка очень рано научилась петь и в военные годы таким образом зарабатывала себе на пропитание. Когда она окончила школу, что даже не возникал вопрос куда идти учиться дальше. Талантливая школьница решила поступать во ВГИК и ей это удалось с первого раза.

Уже будучи студенткой Людмила начала пробовать свои силы в кино. Не последнюю роль в этом сыграл режиссер Василий Ордынский. Он заметил начинающую актрису, когда она только стала студенткой ВУЗа. Он буквально влюбился в ее прекрасные черты лица и точеную фигуру.

Людмила решила для себя, что ее брак с режиссером может стать для нее выгодной партией. Ордынский смог бы стать для нее персональным режиссером и снимать в своих фильмах. Людмила и Василий поженились. Мужчина понимал, что чувства девушки не искрение, но любил ее и старался оправдать все ее надежды.

Разлад в семье случился после того, как Гурченко не утвердили на главную роль в одном из фильмов Ордынского. Комиссия отклонила ее кандидатуру, а режиссер просто не смог ей противостоять. После этого случая Людмила подала на развод. Мужчина все еще любил свою жену и был против расставания, но актриса была непреклонна.

Близкие режиссеру люди рассказывали, что даже через десятилетия после расставания с Гурченко, он не смог забыть ее и перестать любить . А она просто предпочла забыть этот брак, как ошибку молодости.

Влюбиться в красавца

Разорвав свои первые отношения актриса была готова к новым. Она была молода и красива, а ее карьера только начиналась. Новая любовь настигла Людмилу неожиданно. Со своим будущим супругом Борисом Андроникашвили они встретились в столовой ВГИКа. Парень проходя мимо так посмотрел на девушку, что она чуть не потеряла сознание от такого взгляда.

Людмила была сражена красотой Бориса и окунулась в новый роман с головой. Пара поженилась и им пророчили долгую и счастливую семейную жизнь. Поначалу все так и было. Молодожены всегда появлялись вместе на всех мероприятиях и смотрелись очень гармонично. Людмила была без ума влюблена в своего мужчину и была готова ради него на любые жертвы.

Плодом такой любви стало рождение ребенка. У пары родилась дочь, которую назвали Марией . Но рождение ребенка не стало радостью для актрисы. Она надеялась, что у нее родиться сын, которого она назовет Марком в честь своего отца. Далее последовало еще одно разочарование.

Дочь Гурченко – Мария Королева

Людмила была вынуждена на некоторое время оставить карьеру актрисы и заняться воспитанием ребенка. Пока она была занята домашними делами, ее муж часто задерживался на работе , а время предпочитал проводить в компании друзей. Вскоре женщина узнала о его многочисленных любовницах.

Людмила спокойно собрала вещи, забрала дочь и подала на развод. Борис особо и не сопротивлялся. Так супруги спокойно оформили развод, а актриса пообещала себе, что больше никогда не будет рожать детей.

Мимолетный роман

Такая женщина как Людмила Гурченко не долго оставалась одна. Через два года после развода с Андроникашвили она познакомилась с Александром Фадеевым , который был приемным сыном известного советского писателя.

Их знакомство состоялось в элитном ресторане. Вначале Гурченко не рассматривала его как потенциального супруга, но под натиском красивых ухаживаний сдалась. Людмила ответила согласием на предложение Фадеева стать его женой. Они оформили отношения всего после нескольких месяцев знакомства.

Интересные заметки:

Людмила надеялась, что с Александром она обретет свое женское счастье. Но этого не произошло. Большую часть времени ее супруг проводил в ресторанах и уделял друзьям времени больше чем жене. По факту Гурченко и Фадеев оказались абсолютно разными и не могли дать друг другу что-то важное. Как результат, после двух лет брака супруги развелись.

Две звезды

Людмила Гурченко и встретились в одном коридоре. Именно так началась их семейная жизнь. Знакомства как такового и не было. Их знала вся страна и в представлении они не нуждались.

Инициатива исходила от Кобзона. Людмила уже имела за плечами три неудачные брака и была настроена довольно пессимистично. Некоторое время она не отвечала на ухаживания певца. Но он не отступал и актриса сдалась.

Вся страна следила за развитием их отношений. Казалось, что такой брак будет успешным. Две состоявшихся звезды, две сильных личности, но именно это и помешало их счастью.

В семье были постоянные конфликты, в том числе и на профессиональной почве. После нескольких лет брака Людмила подала на развод, а Иосиф не стал ее удерживать.

Надежда на счастье

Когда Людмиле Гурченко было уже 40 лет, и она не надеялась встретить настоящего мужчину, судьба подарила ей шанс в лице Константина Купервайса . Их знакомство было абсолютно случайным, но имело почти двадцатилетнее продолжение.

Константин стал для актрисы поддержкой и опорой, а для ее дочери Марии заменил биологического отца. Мужчина стал для Людмилы персональным ангелом-хранителем. Он старался предугадать все ее желания и исполнить любые прихоти.

Для Гурченко стало настоящим шоком известие о том, что у ее супруга появилась другая женщина.

Долгое время она не могла в это поверить. Как мог так ее обманывать Константин, выполнять все прихоти и при этом иметь отношения на стороне. Она смогла пережить это и отпустить неверного супруга.

Маленькая девочка

Казалось бы в 58 лет искать новую любовь практически не реально. Но для Гурченко возраст не оказался преградой. Ее последним мужем стал продюсер Сергей Сенин. Их знакомство состоялось во время совместной работы над фильмом «Секс сказки». Рядом с Сергеем актриса наконец-то почувствовала себя любимой и защищенной.

В своей супруге она видела отца. Сенин был похож на него и внешними чертами и характером, а Людмилу называл дочкой. Ей было приятно чувствовать себя как раньше - маленькой задорной девочкой, которую любили и опекали.

Со своим шестым супругом Гурченко прожила до конца жизни. Она даже умерла у него на руках. Умерла счастливой и любимой, так как мечтала прожить всю жизнь.

// Фото: кадр из фильма «Двадцать дней без войны»

Людмила Марковна Гурченко была замужем шесть раз и только одни ее длительные отношения не были зарегистрированы. Со своим пятым по счету мужем - музыкантом Константином Купервейсом - актриса прожила гражданским браком 18 лет. Когда они познакомились, ему было 18, а ей 38 лет.

Константин Купервейс в новом документальном фильме Первого канала «Людмила Гурченко. Карнавальная жизнь» поделился своими воспоминаниями.

Именно в период отношений с Купервейсом Гурченко триумфально вернулась в кино, много и успешно снималась... Константин не стал ее последним мужем.

Однако бывший супруг актрисы категорически отверг все слухи, сплетни о том, что и он, как некоторые его предшественники, изменял Людмиле Марковне. Музыкант назвал совсем другую причину расставания, по словам музыканта, он не уходил к другой женщине. Кроме того, после стольких лет совместной жизни, в течение которых Купервейс в прямом смысле слова верой и правдой служил актрисе (был поверенным в ее делах, вел рабочие переговоры, поддерживал на съемках, занимался домом, ухаживал за ее матерью и дочерью), Константин оставил все совместно нажитое Люсе. И после развода перебрался к родителям в хрущевку.

«Видно, исчерпали общение друг с другом. Мы ничего не делили, все, что было у Люси, все осталось. Я ушел в семью родителей, в хрущевку. Я отнюдь не жалуюсь. И я не ушел к другой женщине, ничего подобного. Все эти разговоры в прессе – неправда», - рассказал пятый муж Людмилы Гурченко.

// Фото: кадр из д/ф «Людмила Гурченко. Карнавальная жизнь»

Характер народной артистки Гурченко, по заверению многих, кто с ней общался близко, был непростой. Людмила Марковна была исключительно последовательна и принципиальна, она не прощала двух вещей – непрофессионализм и измену. Неверность была первой и главной причиной, по которой Гурченко расставалась с любимыми и любившими ее мужчинами. Из-за измены она ушла от первого мужа, режиссера Василия Ордынского, развелась со вторым, отцом своей единственной дочери, сценаристом Борисом Андроникашвили, выгнала третьего – актера Александра Фадеева, который как-то пришел домой под утро.

С четвертым, Иосифом Кобзоном, Гурченко прожила три года. Жизнь с ним была веселой и интересной, но счастливой для актрисы не стала. Тогда Гурченко не снимали, она тяжело переживала творческий застой. Людмила Марковна надеялась, что известный артист Кобзон посодействует ее карьере. Но муж, несмотря на популярность, не мог так запросто позвонить на «Мосфильм» и потребовать: «Дайте Люсе главную роль!» Кобзона занимала своя карьера. И чем ярче загоралась звезда певца, тем большей неудачницей чувствовала себя Гурченко. В итоге - развод. Гурченко отрезала их общее прошлое одним махом. И после расставания Кобзон и Гурченко 40 лет, вплоть до ее ухода, не общались.

Так же было и с пятым мужем. Константин Купервейс признался в документальном фильме, что и сам боялся встреч с Гурченко после расставания.

// Фото: кадр из д/ф «Людмила Гурченко. Карнавальная жизнь»

«Даже те редкие концерты, где мы могли случайно встретиться, я избегал. Не хотел видеться с Люсей, боялся… Даже не знаю чего. Эти встречи могли навести на какие-то воспоминания, в том числе и хорошие», - рассказал Константин Купервейс.

// Фото: кадр из д/ф «Людмила Гурченко. Карнавальная жизнь»

Друзья, знакомые и создатели документального фильма убеждены, что отношения с Купервейсом были для Гурченко весьма счастливыми. В отличие от других, он ей дал то, что она больше всего хотела, – отцовскую заботу. Несмотря на то, что он был младше, она называла его папой. Хотя в этом браке Купервейс отцом по-настоящему так и не стал, Гурченко не хотела больше детей.

«Был поставлен даже не ультиматум - условие. Она сказала: «Я уже много раз была замужем и мне не нужен лишний штамп». И вопрос о совместных детях тоже сразу решила – «детей больше не хочу». Ну… я принял это», - рассказал пятый муж Гурченко.

// Фото: кадр из д/ф «Людмила Гурченко. Карнавальная жизнь»

, Россия

Бори́с Бори́сович Андро́никашвили (груз. ბორის ანდრონიკაშვილი , настоящая фамилия Пильняк , также Андроникашвили-Пильняк ; 28 октября , Москва - ) - советский писатель, актёр и сценарист. Член Союза писателей РСФСР с 1979 года .

Биография

Родился 28 октября 1934 года в Москве в семье писателя Бориса Пильняка (псевдоним Бориса Андреевича Вогау ) и актрисы Киры Георгиевны Андроникашвили . В 1937 году отца арестовали по обвинению в государственных преступлениях. Мать, опасаясь за судьбу сына, отправила его в Тбилиси к бабушке, которая усыновила внука и дала ему свою фамилию - Андроникашвили . В юношестве отправился в Батуми , где поступил Батумское мореходное училище .

В начале 1950-х уехал в Москву, где поступил на сценарно-киноведческий факультет ВГИКа , который окончил в 1959 году. Будучи студентом познакомился со своей первой женой Людмилой Гурченко . В 1959 году у них родилась дочь Маша, а спустя три года их брак распался . После этого 5 лет встречался с Нонной Мордюковой . Они хотели пожениться, но дело до свадьбы так и не дошло . Второй женой Бориса Андроникашвили стала художница Русудан Хантадзе, с которой он прожил до конца своих дней. В браке у них родились дочь и сын .

Семья

• Родители:
  • Отец - Борис Андреевич Пильняк (1894-1938), писатель, осуждён и расстрелян в 1938 году. В 1956 году реабилитирован.
  • Мать - Кира Георгиевна Андроникашвили (1908-1960), актриса и режиссёр, княжна рода Андроникашвили , в 1938 году репрессирована. Реабилитирована в 1956.
• Тётя - Нато Вачнадзе (1904-1953) - актриса, Народная артистка Грузинской ССР , Заслуженная артистка РСФСР .
• Двоюродные братья (сыновья Нато Вачнадзе):
  • Эдуард Николаевич Шенгелая (р. 1933) - кинорежиссёр.
  • Георгий Николаевич Шенгелая (р. 1937) - кинорежиссёр.
• Жёны:
  • Людмила Марковна Гурченко (1935-2011) - актриса, режиссёр, певица, Народная артистка СССР .
  • Нонна Викторовна Мордюкова (1925-2008) - Народная артистка СССР .
  • Русудан Хантадзе - художница.
• Дети:
  • Мария Борисовна Королёва (урождённая Андроникашвили , р. 1959), дочь Людмилы Гурченко.
  • Кира Борисовна Андроникашвили (р. 1970), дочь Русудан Хантадзе.
  • Александр Борисович Андроникашвили (р. 1973), сын Русудан Хантадзе.

Фильмография

Актёр

• - Отарова вдова - князь Арчил
• - Игра без ничьей - эпизод
• - Не верь, что меня больше нет
• - Гобой
• - Житие Дон Кихота и Санчо
• - Смерть Орфея

Сценарист

• - Капитаны

Библиография

• - Август месяц. Повести и рассказы.
• - Красные кони. Рассказы.
• - Мандариновый берег. Повести и рассказы.
• - Розы на марше. Повести и рассказы.
• - Страницы прошлого читая…
• - Дон Алонсо: роман, рассказы. ISBN 5-265-00882-9
• - О моём отце // Дружба народов, 1989, № 1. с. 147-155
• - Надежд питомцы золотых. ISBN 5-244-00520-0
• - Избранное. Том 1. Чудеса. ISBN 978-5-7784-0355-0
• - Избранное. Том 2. Суббота, воскресенье. ISBN 978-5-7784-0356-7

Напишите отзыв о статье "Андроникашвили, Борис Борисович"

Примечания

Ссылки

• Борис Андроникашвили (англ.) на сайте Internet Movie Database

Отрывок, характеризующий Андроникашвили, Борис Борисович

Наружи слышались где то вдалеке плач и крики, и сквозь щели балагана виднелся огонь; но в балагане было тихо и темно. Пьер долго не спал и с открытыми глазами лежал в темноте на своем месте, прислушиваясь к мерному храпенью Платона, лежавшего подле него, и чувствовал, что прежде разрушенный мир теперь с новой красотой, на каких то новых и незыблемых основах, воздвигался в его душе.

В балагане, в который поступил Пьер и в котором он пробыл четыре недели, было двадцать три человека пленных солдат, три офицера и два чиновника.
Все они потом как в тумане представлялись Пьеру, но Платон Каратаев остался навсегда в душе Пьера самым сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением всего русского, доброго и круглого. Когда на другой день, на рассвете, Пьер увидал своего соседа, первое впечатление чего то круглого подтвердилось вполне: вся фигура Платона в его подпоясанной веревкою французской шинели, в фуражке и лаптях, была круглая, голова была совершенно круглая, спина, грудь, плечи, даже руки, которые он носил, как бы всегда собираясь обнять что то, были круглые; приятная улыбка и большие карие нежные глаза были круглые.
Платону Каратаеву должно было быть за пятьдесят лет, судя по его рассказам о походах, в которых он участвовал давнишним солдатом. Он сам не знал и никак не мог определить, сколько ему было лет; но зубы его, ярко белые и крепкие, которые все выкатывались своими двумя полукругами, когда он смеялся (что он часто делал), были все хороши и целы; ни одного седого волоса не было в его бороде и волосах, и все тело его имело вид гибкости и в особенности твердости и сносливости.
Лицо его, несмотря на мелкие круглые морщинки, имело выражение невинности и юности; голос у него был приятный и певучий. Но главная особенность его речи состояла в непосредственности и спорости. Он, видимо, никогда не думал о том, что он сказал и что он скажет; и от этого в быстроте и верности его интонаций была особенная неотразимая убедительность.
Физические силы его и поворотливость были таковы первое время плена, что, казалось, он не понимал, что такое усталость и болезнь. Каждый день утром а вечером он, ложась, говорил: «Положи, господи, камушком, подними калачиком»; поутру, вставая, всегда одинаково пожимая плечами, говорил: «Лег – свернулся, встал – встряхнулся». И действительно, стоило ему лечь, чтобы тотчас же заснуть камнем, и стоило встряхнуться, чтобы тотчас же, без секунды промедления, взяться за какое нибудь дело, как дети, вставши, берутся за игрушки. Он все умел делать, не очень хорошо, но и не дурно. Он пек, парил, шил, строгал, тачал сапоги. Он всегда был занят и только по ночам позволял себе разговоры, которые он любил, и песни. Он пел песни, не так, как поют песенники, знающие, что их слушают, но пел, как поют птицы, очевидно, потому, что звуки эти ему было так же необходимо издавать, как необходимо бывает потянуться или расходиться; и звуки эти всегда бывали тонкие, нежные, почти женские, заунывные, и лицо его при этом бывало очень серьезно.
Попав в плен и обросши бородою, он, видимо, отбросил от себя все напущенное на него, чуждое, солдатское и невольно возвратился к прежнему, крестьянскому, народному складу.
– Солдат в отпуску – рубаха из порток, – говаривал он. Он неохотно говорил про свое солдатское время, хотя не жаловался, и часто повторял, что он всю службу ни разу бит не был. Когда он рассказывал, то преимущественно рассказывал из своих старых и, видимо, дорогих ему воспоминаний «христианского», как он выговаривал, крестьянского быта. Поговорки, которые наполняли его речь, не были те, большей частью неприличные и бойкие поговорки, которые говорят солдаты, но это были те народные изречения, которые кажутся столь незначительными, взятые отдельно, и которые получают вдруг значение глубокой мудрости, когда они сказаны кстати.
Часто он говорил совершенно противоположное тому, что он говорил прежде, но и то и другое было справедливо. Он любил говорить и говорил хорошо, украшая свою речь ласкательными и пословицами, которые, Пьеру казалось, он сам выдумывал; но главная прелесть его рассказов состояла в том, что в его речи события самые простые, иногда те самые, которые, не замечая их, видел Пьер, получали характер торжественного благообразия. Он любил слушать сказки, которые рассказывал по вечерам (всё одни и те же) один солдат, но больше всего он любил слушать рассказы о настоящей жизни. Он радостно улыбался, слушая такие рассказы, вставляя слова и делая вопросы, клонившиеся к тому, чтобы уяснить себе благообразие того, что ему рассказывали. Привязанностей, дружбы, любви, как понимал их Пьер, Каратаев не имел никаких; но он любил и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, и в особенности с человеком – не с известным каким нибудь человеком, а с теми людьми, которые были перед его глазами. Он любил свою шавку, любил товарищей, французов, любил Пьера, который был его соседом; но Пьер чувствовал, что Каратаев, несмотря на всю свою ласковую нежность к нему (которою он невольно отдавал должное духовной жизни Пьера), ни на минуту не огорчился бы разлукой с ним. И Пьер то же чувство начинал испытывать к Каратаеву.